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Conhecido na cena literária portuguesa e brasileira, Abel Barros Baptista é doutor em Estudos Portugueses pela 
Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa, onde atualmente é professor catedrático. 
Possui alguns livros publicados em Portugal e no Brasil e trabalha com as literaturas portuguesa, brasileira e também 
com teoria literária. Sua contribuição para os estudos de literatura brasileira, em Portugal, apesar do restrito espaço 
destinado a tal nas universidades portuguesas, é grande e os ecos de sua produção crítica chegaram ao Brasil, muitas 
vezes cercados de polêmicas. 
 
O professor Abel Baptista dedicou anos de seu trabalho para promover a leitura e os estudos de literatura brasileira 
em Portugal, mas no final da década de 2000 foi alvo de críticas por propor uma abordagem da literatura brasileira, 
nomeadamente da produção de Machado de Assis, desvinculada de questões sociais brasileiras; citando as tensões 
criadas com os leitores mais tradicionais de Machado de Assis, Baptista afirma: “Escrevi os meus dois primeiros livros 
sobre Machado sem ir ao Brasil, sem pedir nem ajuda nem autorização a nenhum patrono ou entidade brasileiros“ e 
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complementa “preparei e promovi edições das suas obras, que tinham desaparecido das livrarias portuguesas, e fiz 
cursos sobre Machado em bibliotecas de norte a sul de Portugal”. 
 
A importância de leituras como as feitas pelo professor tem ficado mais evidentes conforme os estudos acerca da 
literatura brasileira no exterior ganham volume e expressividade, a julgar pelos estudos de Machado de Assis e 
Clarice Lispector em universidades americanas e europeias. Nesta entrevista gentilmente cedida por Abel Barros para 
a Opiniães, podemos situar ainda que brevemente os estudos de literatura brasileira em Portugal e algum 
posicionamento desses estudos em relação à crítica literária brasileira.  
  
 
* 
 
O professor Abel Barros Baptista tem se dedicado, entre outros enfoques, aos estudos de literatura 
brasileira na Universidade Nova de Lisboa. Mais recentemente, contudo, percebo um afastamento do 
tema. O que lhe tem interessado, mais recentemente, nos estudos acerca da literatura brasileira? E, 
de maneira geral, em sua carreira acadêmica, há um interesse em insistir nos estudos acerca dessa 
literatura? 
 
Não há propriamente um afastamento da minha parte. Continuo a ensinar literatura brasileira regularmente, 
participo em várias iniciativas no país (uma delas já vou referir adiante, por ser importante), continuo a orientar teses. 
Apenas acontece que eu, tal como todos os outros professores da literatura brasileira em Portugal, não me dedico a 
ela em exclusivo, tenho de actuar em outras áreas. Como a universidade portuguesa se caracteriza por planos de 
estudos com áreas muito compartimentadas, os nossos trabalhos dispersam-se, e quem eventualmente nos siga no 
campo brasileiro pode não perceber outros campos de actuação. Acresce que a carreira académica tem sempre umas 
voltas estranhas e, por vezes, somos forçados a funções que relegam para um plano secundário os trabalhos de 
ensino e pesquisa. Nos últimos dez anos, mais ou menos, tenho exercido funções na governação da minha Faculdade 
e isso naturalmente deixou-me menos tempo disponível. 
Entretanto, e agora refiro a iniciativa que mencionei acima, há hoje condições para um trabalho mais produtivo no 
campo. Em janeiro de 2015, por iniciativa do meu colega Osvaldo Manuel Silvestre, que assumiu a responsabilidade 
da área dos estudos literários brasileiros na Universidade de Coimbra, criámos uma “Rede de professores de 
literatura brasileira em Portugal”. Lembro que a literatura brasileira é ensinada de forma regular em apenas cinco 
universidades portuguesas e os professores envolvidos são sete, todos eles, como referi acima, trabalhando também 
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noutras áreas. O objectivo dessa Rede é articular os nossos esforços, partilhar experiências e promover iniciativas 
conjuntas que reforcem os estudos brasileiros entre nós. Traçámos um plano de várias actividades, entre elas um 
conjunto de colóquios internacionais com o objectivo de discutir o estado da disciplina em Portugal e examinar os 
critérios e princípios que devemos seguir, e com a participação de colegas de outras universidades, europeias, 
americanas e brasileiras, não apenas dos professores da tal Rede.  
Já se realizaram dois desses colóquios. O primeiro em outubro de 2016, em Coimbra, sob o título “O conceito de 
literatura brasileira”, organizado por Osvaldo Silvestre. O segundo foi em novembro de 2017, intitulava-se “O 
modernismo como obstáculo”, organizado na Universidade Nova de Lisboa pela minha colega Clara Rowland e eu 
próprio (este segundo colóquio teve um outro como complemento, num terceiro dia, e foi dedicado ao conselheiro 
Aires: com o título “Esse Aires”, especialistas portugueses e brasileiros com jovens pesquisadores que estudam a obra 
de Machado em Portugal). Nesses colóquios participaram vários convidados brasileiros e europeus, como Luís Bueno, 
Roberto Vecchi, Gustavo Rubim, José Miguel Wisnik, Marcelo Moreschi, Ivan Marques, Pedro Meira Monteiro, 
Alfredo César Melo ou Eduardo Sterzi.  
Estou convencido de que esta Rede, apesar do reduzido número dos seus membros, pode mudar muito 
significativamente o panorama dos estudos literários brasileiros na universidade portuguesa. Neste momento, o meu 
empenhamento é fortalecer esse esforço colectivo e contribuir para que tenha independência crítica e intelectual 
para encontrar os melhores meios de atrair os estudantes que nos procuram para as obras da literatura brasileira que 
aumentam o património literário de todos os povos. 
 
Com certo exagero, claro, podemos dizer que houve um boom da cultura brasileira, impulsionado 
pelo desenvolvimento econômico, projeção internacional e investimento em soft power, 
especialmente durante os governos do Partido dos Trabalhadores. Que impressões você tem tido 
deste fenômeno enquanto “estrangeiro” (usando essa palavra cara à sua crítica) e enquanto 
acadêmico dedicado ao estudo da literatura brasileira? 
 
Creio que se referem a um período de tempo que coincide genericamente com o período que referi na resposta 
anterior, em que fui forçado a dar menor atenção às actividades de ensino e pesquisa. Em todo o caso, receio que não 
soubesse responder. A minha atenção à literatura brasileira não se centra na actualidade; acresce que vou muito 
Opiniães 
 
43 
 
pouco ao Brasil. Posso apenas dizer que, aqui, no mercado editorial e livreiro português, não senti alteração 
significativa; mas isso, convenhamos, não quer dizer nada. 
 
Estive em Lisboa como aluno Erasmus por duas ocasiões, em 2011, na Universidade de Lisboa, e em 
2013, na Universidade Nova de Lisboa. Em ambas oportunidades, a impressão que tive é a de que os 
estudos de literatura brasileira eram bastante restritos, sendo os mais destacados o vosso nome, 
junto ao da profª Clara Rowland e o da profª Carvalhão Buescu, que orientou algumas teses cujos 
enfoques tocavam o tema. É possível afirmar que há um desinteresse da academia portuguesa pela 
literatura brasileira? A que se deveria tal fato, no caso positivo? 
 
Comecei a responder na primeira resposta. Apenas cinco universidades portuguesas asseguram um ensino regular da 
Literatura Brasileira: Universidade de Lisboa, Universidade Nova de Lisboa, Universidade de Coimbra, Universidade 
do Porto e Universidade do Minho. O grau dessa presença varia muito, nalguns casos há mais do que uma disciplina, 
nalguns casos há disciplinas autónomas em cursos de mestrado, mas de um modo geral a presença da Literatura 
Brasileira é pequena e circunscrita. Creio que o desinteresse é efectivo, é histórico e estrutural. Falei disso já em 
vários textos publicados, apenas posso aqui sintetizar o que penso. A constituição da literatura brasileira fez-se sob 
pressão da independência e da nação, o que envolveu necessariamente distância em relação à cultura e a literatura 
portuguesa. Não podia ser de outro modo. Do lado de cá, alguns dos nossos românticos, como Garrett ou Alexandre 
Herculano, encorajaram essa distância, animados de um verdadeiro sentimento cosmopolita: viam a literatura 
mundial como o encontro da expressão privilegiada das várias nações. Mas isso acabou por ceder a uma estabilidade 
identitária, de ambos os lados, as duas literaturas separaram-se, os contactos deixaram de ser encorajados e a visão 
que predominou do respectivo desenvolvimento colocava a ênfase na separação e na indiferença. Do lado português, 
tal atitude era indispensável para manter a ilusão da continuidade da literatura sem quebras desde os cancioneiros 
medievais; do lado brasileiro, deu-se, a partir de certa visão do modernismo, o triunfo da ideia de que a literatura 
exprimia melhor o Brasil se alcançasse superar a portuguesa e ignorá-la. Vê-se que ambas partilham a mesma ideia 
de literatura, nacional, vinculada a uma ideia de nação com forte peso da componente patrimonial e umas fantasias 
linguísticas no caso português. A imagem frequente disto é a árvore. A literatura portuguesa representa-se como 
uma árvore de onde a dada altura se desprendeu um galho: o galho foi dar origem a outra árvore, ou arbusto — como 
lhe chamou Antonio Candido —, mas a árvore “mãe” permaneceu onde estava e a crescer como crescia. Esta fantasia 
é não só nociva para o entendimento entre as duas literaturas, como sobretudo é contrária à história, à teoria, à 
crítica e à comunicação livre entre povos e culturas. Gerou-se uma concepção em que acabou por ser mais 
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importante declarar “nossa” a literatura do que pretender partilhá-la com os outros. Fica-se aliás próximo do 
paradoxo do ciumento: cioso da mulher, teme que lha cobicem, mas chega a desejá-lo por ver na cobiça alheia uma 
comprovação do valor da mulher que tem ou julga ter. Encontro este paradoxo em ambas as literaturas: em ambas 
dizemos a “nossa”, mas exultamos quando o estrangeiro se interessa por ela desde que se interesse por ela enquanto 
nossa, portuguesa ou brasileira. Por isso não serve qualquer estrangeiro. Um português tende a achar normal que os 
leitores brasileiros apreciem Pessoa, é a mesma língua, etc. Um brasileiro tende a não dar importância ao facto de um 
português apreciar Drummond ou João Cabral, ou porque é a mesma língua, etc., ou porque não é o estrangeiro que 
importa.  
Voltando ao caso da universidade, a consequência foi que os planos de estudos e a concepção de estudos 
universitários de literatura, que data dos anos 50 e persiste mais ou menos incólume, não tinha para a literatura 
brasileira senão um pequeno lugar de literatura na mesma língua, complemento da formação do estudante na 
literatura da “sua” língua. Estabeleceu-se a ideia de que o conhecimento da literatura portuguesa é suficiente para 
quem queira conhecer a literatura em português. Ninguém o diz abertamente, é claro, mas esta ideia estrutura os 
planos de estudos e a organização da pesquisa de matéria literária brasileira em Portugal.  
Dependendo do entusiasmo dos professores, dependendo da curiosidade dos alunos, aparecem sempre estudantes 
com interesse na literatura brasileira. Mas são raros os que, tendo interesses de carreira académica, encarem a 
possibilidade de trabalhar na área brasileira. Creio que a literatura brasileira actualmente mantém na universidade 
portuguesa um privilégio apenas assegurado pela estrutura rígida dos nossos curricula, que ainda assentam na 
distinção entre disciplinas obrigatórias e disciplinas opcionais. No dia em que isso desapareça, receio que o lugar da 
literatura brasileira se reduza muito, se é que não sofrerá reconfiguração total. 
 
O professor protagonizou um debate de ideias acirrado com o prof. brasileiro Roberto Schwarz. 
Numa oportunidade que tive de ver o prof. Abel falar, na Universidade de Lisboa, ouvi-o comentar 
que a crítica brasileira quer sempre reclamar para si uma “leitura definitiva” de Machado de Assis. O 
professor acredita que a situação permanece assim, em 2018? A ideia se restringe a Machado de 
Assis ou aos diferentes autores da literatura brasileira que despertem interesse acadêmico no Brasil 
e fora dele? 
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Não sei se leitura definitiva é a expressão adequada ao que eu penso, mas pode ser que tenha dito assim. O que acho 
é que alguns críticos brasileiros (como alguns críticos portugueses, claro) julgam que a cidadania brasileira lhes 
confere naturalmente uma autoridade reforçada a respeito dos autores e obras da “sua” literatura: comportam-se 
como se fosse o simples facto de serem brasileiros lhes desse maior saber e maior inteligência a respeito dos autores 
brasileiros (em vez de ser, quando muito, o facto de, enquanto brasileiros, fazerem a sua instrução sob a injunção de 
ler e conhecer os autores da “nossa” literatura). Isto é particularmente evidente, e mais nocivo, no caso de autores 
muito conhecidos ou de grandeza superlativa, como Pessoa em Portugal. O paradoxo do mentiroso continua 
adequado a ilustrar as aporias desta situação. O caso de Machado é um caso singular dentro do caso geral do 
paradoxo do ciumento que referi acima. Primeiro, porque é o maior escritor brasileiro. Segundo, porque a assimilação 
da sua obra no enraizamento nacional é problemática senão impossível. Vejam como Roberto Schwarz, já que me 
falam nele, ilustra o paradoxo do ciumento. Eu escrevi um longo ensaio sobre o famoso ensaio de Machado “Instinto 
de Nacionalidade”. Defendi, através de uma análise demorada, que Machado destrói a ideia de que a literatura 
brasileira se edifica enquanto expressão do país e, sobretudo, reclama a liberdade de uma prática literária indiferente 
aos ditames nacionalistas. O “sentimento íntimo” é uma metáfora dessa reivindicação. Pois bem, nem Schwarz nem 
ninguém da turma dele se dignou sequer considerar o meu argumento. Nunca li e não sei se haverá algum escrito que 
refute a minha leitura desse texto de Machado. Houve mesmo um académico que declarou há tempos que nem 
sequer entendia o que eu dizia de Machado. Pois bastou um crítico americano, Michael Wood, numa resenha do livro 
de Schwarz, o Mestre na periferia do capitalismo, deixar escapar, mais coisa menos coisa, que nunca precisara dele 
para ler Machado de Assis, para que Schwarz viesse a correr acudir a si mesmo com elaborações sobre a crítica 
internacional e a nacional. É um caso curiosíssimo. De repente, o que se escreve sobre Machado fora do Brasil ganha 
importância, e até a Lisboa me chegaram ecos de que “Roberto vai pegar os pós-modernos”... Assisti uma 
conferência sobre o assunto, em 2008, no Masp, e fiquei indeciso. Imaginei que tem dias em que Roberto Schwarz até 
acha que a crítica internacional pode dar algum contributo, mas tem a maior parte em que ele acha que não, nenhum 
contributo pode vir dali, salvo se o crítico estrangeiro se interessar pelo Brasil e vir na obra de Machado a expressão 
do Brasil, caso em que, aliás, passa a fazer crítica nacional. Esta habilidade de não fazer coincidir o par 
nacional/internacional com o par brasileiro/estrangeiro é apenas isso, uma habilidade, pois não se trata de aceitar o 
estrangeiro, mas de acolher apenas o estrangeiro que quer ser nacional. A distinção é anticosmopolita nesse sentido: 
levanta uma barreira à entrada do estrangeiro, nega-lhe de antemão condições de compreensão da literatura 
brasileira. E é provinciana, porque se desdobra em explicações perante o crítico que reputa importante, que escreve 
para o mundo porque escreve em Nova Iorque, ao mesmo tempo que despreza o crítico pequenito a que ninguém dá 
atenção. 
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Nada disso hoje me interessa muito. O mal está feito, como se diz por cá. Eu leio, estudo e ensino Machado há mais 
de trinta anos. Escrevi os meus dois primeiros livros sobre Machado sem ir ao Brasil, sem pedir nem ajuda nem 
autorização a nenhum patrono ou entidade brasileiros, ao mesmo tempo que preparei e promovi edições das suas 
obras, que tinham desaparecido das livrarias portuguesas, e fiz cursos sobre Machado em bibliotecas de norte a sul 
de Portugal. Hoje, qualquer livraria tem três, quatro edições diferentes de Memórias Póstumas, por exemplo. O 
escritor informado conhece Machado, o leitor culto português conhece Machado, há políticos que o citam... Não 
estou a dizer que fui eu que fiz isso, estou a dizer que eu não impedi isso andando estes 30 anos a ensinar que 
Machado não tem de ser lido com referência obrigatória ao Brasil, não tem de ser lido por escrever em português, 
que não é o equivalente brasileiro do Eça, antes tem de ser lido por ser um dos maiores escritores de sempre, por ser 
originalíssimo, por conjugar um humor desconcertante com a densidade filosófica, por ter uma imaginação única, por 
ter livros construídos numa forma única, por, em suma, nos ensinar a cada passo o que é a literatura e o que 
perdemos substituindo-a por fantasias de identidade e património. 
 
Considerando a República Mundial das Letras (pensando com a estudiosa Pascale Casanova) e os 
espaços de disputa do campo literário, o professor acredita que a literatura brasileira segue 
ocupando um lugar na periferia do campo ou essa situação mudou? (Pode-se considerar, aqui 
esforços como o vosso; além dos leitores de Machado de Assis, nos Estados Unidos da América, ou 
de Clarice Lispector, no mesmo país, cujo melhor representante é Benjamin Moser, que levantam a 
bandeira da “ideia de literatura brasileira com propósito cosmopolita”). 
 
Não tenho particular interesse por análises do tipo das de Pascale Casanova, tão-pouco pelas ideias hoje correntes 
em torno da literatura mundial. Acho, sim, que existe uma literatura internacional, que não depende da língua ou da 
cultura, mas do comércio: é constituída pelos escritores cujo sucesso os leva mundo fora gerando novo sucesso a 
cada passo. O comércio é uma força cosmopolita, os livros são mercadorias, há muitas pessoas que vivem de os fazer, 
distribuir, vender, traduzir, etc. Eu sou uma delas, por sinal, como todos os professores, creio. Os interesses do 
comércio não coincidem com os interesses da literatura em todos os planos e em todos os momentos. Isso é óbvio. 
No entanto, é importante compreender que se calhar há alguma força inerentemente literária que torna possível que 
um livro escrito no Rio de Janeiro, no começo do século XX, Memorial de Aires por exemplo, seja legível e encantador 
ou para um leitor australiano ou para uma leitora catalã e que ambos se encontrem num mesmo entendimento do 
livro ainda que não se encontrem nunca no mesmo aeroporto. Encontram-se no centro? Na periferia? Como sabê-lo 
se não há sítio determinável para essa possibilidade magnífica?  Esse é o problema teórico da literatura, e ao mesmo 
tempo esse é o sonho da literatura. Nada que ver com centro, periferia ou Roberto Schwarz. 
